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Il gruppo de “il foglio” è composto da: Claudio Belloni, Aldo Bodrato 
(f), Simona Borello, Stefano Casadio, Marco Labbate, Chiara Lurgo, 
Elisabetta Lurgo, Luigi Cesare Maletto, Clementina Mazzucco, Dario 
Oitana ({), Angelo Papuzza, Mauro Pedrazzoli, Enrico Peyretti, Pier 
Luigi Quaregna, Antonello Ronca, Delfino M. Rosso. 


Dario Oitana è nato a Milano nel 1936. 

Laureato in Chimica Industriale ed in Filosofia è stato 
assistente al Politecnico ed insegnante di Matematica, 
Italiano, Storia e Filosofia nelle scuole superiori. Ha 
lavorato in vari gruppi e movimenti e negli anni Ottanta si 
è fatto promotore di una campagna di informazione 
denominata “Proposta AntiConsumistica Ecologica” 
(Gruppo P.A.C.E.) 

Dal ’77 fa parte della redazione del mensile torinese “il 
foglio” sul quale ha scritto numerosi articoli da cui ha 
tratto una parte del materiale riportato nel libro “L’arte di 
diventare ignoranti ”. 
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Gli insegnamenti della camera d’aria 


A metà degli anni settanta, a Torino, la bicicletta era un 
mezzo di locomozione rischioso e passato di moda. Finiti i 
tempi di “Ladri di biciclette”, la bici faceva veramente 
sfigato; al liceo come in fabbrica imperversava il motorino. 
Pista ciclabile e rastrelliera per due ruote non erano stati 
ancora tradotti dall’olandese in italiano, figurarsi in 
piemontese. Percorrere Corso Vittorio Emmanuele 
esponeva l’incauto ciclista all’altissima probabilità di 
incastrarsi nelle rotaie del tram, schiantarsi contro una 
portiera aperta improvvisamente da un’auto parcheggiata 
(lo specchietto retrovisore esterno era ancora un accessorio 
non obbligatorio) o semplicemente intossicarsi coi gas di 
scarico. 

Alle riunioni di redazione de il foglio in bicicletta ci 
andavamo in tre: Dario, Pierluigi ed io. Con la bella 
stagione si aggiungeva Cesare. Felici di avere ancora una 
volta scampato la morte nella roulette russa del traffico 
torinese, approdavamo in via Assietta in ordine sparso. 
Dario era sempre il primo, Pierluigi ed io facevamo la gara 
per il fanalino di coda. Non c’era bisogno di entrare per 
sapere chi c’era già. Davanti alle serrande della sede, e per 
tutto l’isolato, un unico palo — quello del divieto di sosta — 
offriva appiglio ai nostri catenacci. Dunque le tre bici erano 
legate... una sull’altra. 

Ben presto il diavoletto tentatore de il foglio (nelle pause 
tra una lettera di Aldo a Monsignore e l’altra) suggerì ai due 
ritardatari di passare dal “legate una sull’altra” al “legate 
una all’altra”. In cosa consiste la differenza? Che si obbliga 
il primo che esce dalla redazione settimanale a constatare 
di non poter partire con la bici senza prima essere riuscito 


a convincere gli altri di staccare le loro. Tra me e Pier finiva 
con una tacca sul punteggio delle partite vinte o perse. Con 
Dario si aveva diritto ad un predicozzo sul dovere cristiano 
di non fare agli altri quello che non vorresti fosse fatto a te. 
Il perdono era comunque assicurato, e la settimana dopo 
non se ne ricordava più... a meno di arrivare nuovamente 
per primo. 

Io usavo la bici per tradizione della mia Romagna natale, 
dove neanche a pisciare il cane ci si andrebbe a piedi. 
PierLuigi per solidarietà di classe, Dario per sport, oltre che 
per convinzione ecologista. Di noi era l’unico che riuscisse 
la salita a Superga senza mettere piede a terra. Ma soffriva 
del suo handicap bricolistico, altrimenti detto: per i lavori 
manuali aveva due mani sinistre. Un giorno in redazione si 
inferforò sulla mancanza di una educazione manuale e 
pratica nella scuola e nella società. Avrebbe tanto voluto un 
corso in cui gli insegnassero come riparare un buco in una 
camera d’aria. Mino ed io ci guardammo interdetti: sono il 
genere di cose che uno impara da solo, sbagliando un po” 
di volte finchè non ci riesce. 

Oltre quarantanni dopo, ormai pensionato, decisi di 
investire una somma ragionevole in un corso di formazione 
professionale per meccanici di biciclette. Volevo imparare 
un po di fondamentali per affrontare più professionalmente 
freni, deragliatori, mozzi, cerchi e raggi. Entrando 
nell’atelier, in tuta da lavoro, scarpe e guanti anti-infortuni, 
mi venne in mente la frase di Dario: eccolo qui, quello che 
faceva lo spiritoso, a fare il corso per riparare le bici! 


Stefano Casadio 


La confidenza e la stizza 


Dario è stato una persona molto importante nella mia vita. 
Senza di lui non avrei vissuto l’esperienza del foglio, senza 
di lui non sarei andata a sentire le omelie di Fredo Olivero 
alla chiesa di San Rocco e quelle di Padre Menegon alla 
chiesa di San Giuseppe, senza di lui non avrei conosciuto 
la comunità di Via Germanasca... 

Dario c’era sempre quando volevi sfogarti con qualcuno o 
quando ti serviva un confidente. Era capace di 
tranquillizzarti con due parole, ma era anche in grado di 
spiazzarti con i suoi inattesi eccessi di stizza rabbiosa nei 
confronti di qualcosa che non poteva proprio sopportare: 
una sua fissa era in particolare prendersela con gli autisti 
degli autobus, rei di proclamare continuamente scioperi! 
Dario era entrato a far parte della cerchia degli amici intimi 
della mia famiglia circa una ventina d’anni fa, ho fatto 
viaggi e gite in montagna con lui, siamo andati insieme 
all’ Expo 2015 e, spesso, al cinema. Negli ultimi mesi, causa 
pandemia, ci si sentiva soprattutto per telefono, dato che gli 
incontri della redazione erano on line, l’ultima occasione 
che abbiamo avuto di fare una passeggiata insieme risale al 
2 giugno, dopo il primo /ockdown, siamo stati con mia 
mamma al Parco della Maddalena... L’ultima volta che 
l’ho visto è stato attraverso lo schermo di un computer... 
questa maledetta pandemia ci ha privato della gioia degli 
abbracci e dei contatti con una persona amica e il fatto che 
sia morto da solo in ospedale, con il conforto magari del 
personale sanitario, ma non dei famigliari e degli amici, mi 
riempie di tristezza. Ricordiamolo lieto e sorridente. 


Chiara Lurgo 


La vita di Dario, nostro amico 


Daro Oitana è morto il 23 novembre, raggiunto 
dall'epidemia di covid-19. Era qui, in redazione con noi più 
vecchi, dal 1977. Lo avete letto molte volte. Oppure 
leggetelo ora. 

È nato a Milano nel maggio 1936. La mamma era polacca. 
Tutta la famiglia era in Polonia nel 1939, scapparono in 
fretta poco prima della guerra, passando da Berlino 
rientrarono in Italia. Durante la guerra Dario è con la 
famiglia ad Airasca. A 8 anni legge i giornali, capisce che 
la guerra sarà perduta. Quando il 25 luglio del 43, cade 
Mussolini, Dario bambino è stupito che tanti, fascisti fino 
al giorno prima, siano ora antifascisti! Sente notizie delle 
atrocità naziste in Italia (Boves) e in Polonia. Vede Torino 
sotto i bomardamenti. Nei primi giorni a guerra finita, vede 
fucilare un fascista in corso Duca di Genova (ora Stati 
Uniti). 

A scuola è timido, è più avanti dei suoi compagni, un po' 
solo. Più grande, frequenta l'Istituto Sociale, Liceo 
Classico, e soffre di trovarsi in una scuola di ragazzi ricchi 
e borghesi. Quei gesuiti trasmettono una religione 
oppressiva, ma Dario non perde la fede. Diventa critico 
della società. Pensa: "Maledetta la ricchezza!". Pensa ai 
poveri. 

Io lo conosco nel 1955, nella Fuci (universitari cattolici), e 
diventiamo amici per sempre, è uno dei miei amici più 
vicini. Pier Luigi lo conosce l'anno dopo, pure nella Fuci. 
Nel 1956, ha 20 anni, torna in Polonia. Krusciov ha 
denunciato i crimini di Stalin, vede cambiare alcune cose. 
Dario ammira Giorgio La Pira: sindaco di Firenze, vero 
cristiano, povero, profeta di pace, abita nel convento di S. 


Marco, regala il suo stipendio ai poveri, e una volta dà 
anche i suoi calzini ad uno scalzo. Diventa un modello per 
Dario. 

Lui è sempre anticomunista, come tutti i cattolici, ma cerca 
un dialogo coi comunisti per una politica che aiuti gli 
oppressi. Va in Sicilia, nei paesi dove ha operato Danilo 
Dolci, che aveva organizzato e dato coscienza e dignità ai 
contadini poveri e sfruttati, e aveva organizzato i 
disoccupati ad agire con la nonviolenza, per esempio nello 
"sciopero alla rovescia": i disoccupati lavorano gratis a 
risistemare una strada di campagna. Danilo Dolci e 
collaboratori vengono arrestati. 

Dario si laurea in chimica, insegna matematica, ma vuole 
insegnare sui veri problemi della società, allora si laurea 
anche in filosofia e insegna italiano e storia. Come altri 
cristiani che, dopo il Concilio, vogliono un impegno più 
radicale, fa parte della comunità del Vandalino, che contesta 
la chiesa. In quella comunità è il più preparato nella 
riflessione teologica. Poi critica anche i metodi della 
contestazione: scrive il suo primo articolo su i/ foglio, nel 
settembre 1977: La "trave" della contestazione ecclesiale". 
Da allora, fa sempre parte della redazione de i/ foglio, dove 
scrive molti articoli, fino all'ultimo che fa in tempo a 
vedere, nel numero 474: "Come (non) si insegna la storia". 
Vive i fermenti degli anni '60: il Concilio, il movimento 
studenti e operai. Sceglie di insegnare nella scuola serale, 
per gli operai. Intanto ha sposato Andreina, nascono Paolo 
e Marco. Ha sofferto molto, molto, per una malattia che 
impedisce il nipotino Stefano. Ora siamo stati con tutti loro 
a pregare per Dario, con Dario. 

Negli anni del terrorismo si pone l'angosciosa domanda: 
perché, dicendo di volere la giustizia sociale, che è un bene, 


si fa il male? Si impegna un po' nel Pci, il partito comunista. 
Ad un comizio di Berlinguer, fa un intervento a nome dei 
giovani, in piazza S. Carlo, davanti a 80.000 persone. 

Con le sue esigenze radicali, di cristianesimo evangelico, 
non ha facili amicizie. Eredita molti soldi dai genitori e li 
distribuisce tutti. 

Nel 1975 si impegna nelle Liste Verdi, poi è deluso dal 
trovare il solito arrivismo. Cerca di avviare un gruppo di 
Proposta Anticonsumistica Ecologica. Nuova delusione. 
Nel 1985, viaggia in Cecoslovacchia, poi in Polonia, 
conosce i militanti di Solidarnosc, ancora calandestina, 
stabilisce dei contatti. 1989: cadono i regimi comunisti, 
Solidarnosc trionfa nelle elezioni. Dario va tre volte in 
Polonia in quell'anno: con emozione, vede cambiare il 
mondo! 

Nel 1992: nuovo impegno con i Verdi. Conosce e ammira 
Alex Langer. Troppo "caricato di speranze", Langer non 
regge e si suicida il 3 luglio 1995. Atroce delusione per 
Dario: allora pensa che non occorrono grandi leader, ma un 
umile lavoro quotidiano. Cerca una "vita normale". 

Entra nella Chiesa valdese, partecipa attivamente, poi è 
deluso che non trovi acoglienza la proposta di scegliere la 
povertà, come il fondatore Valdo. 

Dario si appassiona alla storia, che insegna, e fa alcune 
ricerche originali. Fa il volontario AVO (Associazione 
Volontari Ospedalieri), fa servizio in una clinica per malati 
psichici. Si sente fortunato e sereno al confronto col dolore 
psichico. Ma — dice - forse gran parte della società è 
"pazza"! 

Da due anni, su proposta di Cesare Maletto, ha partecipato 
volentieri e in modo continuativo alla Comunità di via 
Germanasca, una realtà di chiesa semplice e popolare. Ci è 


sembrato sereno e contento per nuove amicizie, ha dato bei 
contributi nella preghiera e nel gruppo biblico, con la sua 
profonda conoscenza dei vangeli. Ha fatto anche l'omelia, 
almeno una volta. Leggeva molto bene le letture liturgiche. 
Alla ricorrenza dei due anni ha portato cioccolatini per tutti! 
Negli ultimi tempi si è chiesto: "Che cosa devo imparare?". 
Nel mondo c'è il male: sistemi violenti (capitalismo, 
dittature, guerre...), malattie, morte, odio. Siamo tentati di 
rispondere al male col male. Ma c'è anche una tentazione 
più sottile: ritenersi migliori. Dario cita Gandhi: "Se il santo 
si ritiene migliore, diventa peggiore del peccatore". 
Allora, come combattere il male? Ecco — ci ha detto Dario 
- dobbiamo smascherare il male dentro di noi, specialmente 
il male di giudicare e condannare gli altri. Ma c'è una 
speranza: c'è nel mondo una piccola minoranza di "giusti", 
non fanno prodigi, non sono "ispirati", sono normali, ma 
"irradiano bontà". Sono le persone buone. Salvano il 
mondo - come dice la tradizione ebraica - senza che 
nessuno se ne accorga. 
Questo è da imparare, dice Dario: ci vuole un amore 
altruistico, non possessivo ed egoista: amare tutto il mondo! 
Ma come è possibile? Dario legge in un testo delle origini 
cristiane: "Se non puoi, fa' almeno quello che puoi" 
(Didachè V1,2,). 
Dario ha capito e vissuto tutte le dimensioni del Vangelo di 
Gesù: la forte radicalità e la infinita misericordia. Ha capito 
che il Vangelo chiede il massimo e si accontenta del 
minimo, della più modesta bontà. Gesù chiede di amare 
anche i nemici e di dare la vita per gli amici, poi ti porta in 
paradiso anche solo per aver dato un bicchier d'acqua a chi 
ha sete. 

Enrico Pevretti 


dario e la sua bici 


ogni volta che penso a dario mi viene anche la sua bici. sì, 
perché lui non è un ambientalista tanto per dire. è coerente. 
è un verde per davvero. anche se la politica non può essere 
il suo forte. beh, politica come esercizio del potere. di 
sicuro il suo banco è più a barbiana che non nella sede 
verde di torino. la sua bici èazzurra. azzurro acqua. una 
bianchi. almeno così io la ricordo perché è da un po’ di 
tempo che non la vedo. cambiocampagnolo. come il mio. 
qualche volta parliamo di dettagli tecnici. anche se lui 
interessa la strada. già. come quella che una volta percorse 
da solo sulle montagne del tour de france. io vorrei 
discutere con lui del 46/22 con pedivelle da 17,5. ma a dario 
piace solo pedalare. non riesco mai nemmeno a 
rimproverarlo per la sua leggerezza nella mancanza di 
rispetto verso la sua bici. che è da corsa. era da corsa. già 
perché lui per una questione di praticità ha sostituito prima 
il classico manubrio ricurvo con uno ordinario più comodo. 
anche se stretto. poi i tubolari con i copertoncini. ha persino 
montato i parafanghi. un insulto per una bici da corsa. 
vabbè. stranamente in dario a volte prevale la razionalità sul 
suo innato senso critico comunque. nonostante l’apparente 
fragilità lui è l’uomo del col dugalibier. io da colle della 
maddalena. per lui nessuna borraccia termica, tanto meno 
calzoncini e maglietta da corridore. niente pedali con i 
cinghietti (nelle bici da corsa degli anni ’70 si usavano così, 
era per distribuire meglio la forza di spinta). mentre io 
studio la bibbia per il ciclista (giuseppe ambrosini - prendi 
la bici e vai - primo premio del coni 1951) lui pedala e 
basta. se io fossi un intellettuale potrei fare riferimento ad 
erich (fromm). che ha scritto avere o essere? io ho quello 


dalla copertina beige. non è una cosa strana quella che dico. 
beh, sono sicuro di dire una verità. ecco, 10 ho la bici. lui è 
la bici. sì, lo so, questa cosa che ho detto farà ridere chi 
legge. ma non dovrebbe essere così. in quello che ho detto 
c’è la differenza tra ciò che si è e ciò che si crede d’essere. 
lui è. si legge troppo in fretta. e si pensa poco. ora io sto 
studiando il cambio elettronico. mentre lui ha preso la sua 
bici e n’è andato. per un lungo viaggio. arrivederci, dario 


mino rosso 


ps: come sempre alla fine dei miei saluti non metto mai il 
punto fermo. ma nessuno se ne accorge 


In memoria di Dario 


Ora sei davvero povero, ora che sei morto. 
To non so cosa sentivi, cosa sapevi. 
Spero che una mano gentile 
abbia stretto la tua, 
come si mette la moneta da poco, 
che vale molto, 
nella mano vuota del povero. 
Io non so come hai potuto, morire da solo 
se non si può nemmeno 
vivere da soli. 
Quando ci vedremo mi dirai se hai avuto paura 
se hai avuto freddo, 
se c'era rumore che ti disturbava, 
se avevi dolore, soprattutto se ti mancava l'aria. 
Si è davvero poveri, quando ci manca l'aria, 
quando l'atmosfera ci tradisce, 
come chi ti ruba il pane. 
Sei diventato povero, 
tu che volevi essere povero come i poveri. 
Povero persino della vita, di questa vita. 
Ma la beata promessa ai poveri, ora la vedi. 
Ricordati di noi, poveri della tua leggerezza. 
Ricordati. 
Luca Sassetti 


